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Así es el Fútbol
Un vistazo etnográfico del

deporte más bonito del mundo

Hervé Prado
De la Riva Investigación Estratégica

E l diccionario de uso español de María
Moliner describe el fútbol como: «depor-
te, en el cual juegan dos equipos contra-

rios, formados por once jugadores cada uno, procu-
rando cada equipo por lanzar con los pies un balón y
hacerlo pasar entre dos señales puestas  en el cam-
po del equipo contrario».

«El deporte»: rusticidad y nacimiento

En la edad media, los campesinos del sur de In-
glaterra se reunían una vez al año para intercambiar
productos, era una clase social impedida de caballos
y armaduras para los torneos y juegos de la burgue-
sía, pero la destreza del cuerpo y un invento rústico
llamado balón (al parecer de origen asiático), le da-
ban vida a un juego que empezaba a despertar pa-
siones y encantos en cada intercambio de cosechas.
Pronto la sencillez y algarabía del nuevo deporte se
extendería al sur de Francia, norte de  Italia y Alemania.

Pedro Soto vende chicharrones con salsa Valen-
tina (al gusto del comensal) afuera de la secundaria
técnica No. 17. El domingo por la mañana, la sema-
na cobra sentido para Pedro, cuando su equipo «El
Orgullo Azteca» aparece en la pizarra de la tienda de
la esquina frente a su próximo rival. Desde hace 10
años la pizarra tiene el patrocinio de Pascual. El equi-
po porta una camiseta algo parecida a la de los po-
tros del Atlante cuando pertenecían al IMSS, la deci-
sión del atuendo fue unánime, a nadie le interesaba
el  Atlante y esto evitó cualquier confrontación inter-
na antes de saltar a la cancha de tierra al pie del
Cerro de la Estrella. En la casa del señor Soto, cuel-
ga en la pared principal una foto con su imagen car-
gando al primer nieto recién nacido, lleva puesta su
camiseta del Atlante del IMSS y una copa lumínica
de 3er. lugar. Para Pedro el domingo es su familia,
es decir su equipo de fútbol al pie del Cerro de la
Estrella.

«Dos equipos contrarios» o
la guerra de un clásico

Desmond Morris describió al fútbol como un es-

cenario donde el espacio  ritual es dominado por tri-
bus de cazadores.

Domingo 13 de marzo de 2005 «La Jornada»:

«Con motivo del clásico encuentro entre las Águi-
las del América y las Chivas Rayadas del Guadalajara,
la Secretaría de  Seguridad Pública (SSP) del Distrito
Federal desplegó 6 mil 688 elementos con la finalidad
de evitar actos vandálicos y garantizar la seguridad de
los aficionados que asistan al Estadio Azteca».

El hijo de Julio Estrella de 17 años se formó du-
rante 6 horas para conseguir boletos para el clásico
América vs. Guadalajara. Cada minuto maldecía a
su padre y a su abuela que imperativos y altaneros le
obligaron la hazaña: «Compras siete boletos, ni más
ni menos, siete boletos de general», uno para la abue-
la, dos para los mellizos que ocupan dos plazas, otro
para él y el último para el líder chiva, Julio. Los dos
sobrantes, para revender y recuperar algo de la in-
versión o después del encuentro entrarle a los tacos
de longaniza. Al final del cotejo, la mirada de Julio se
perdía con preocupación y tristeza entre los 120 mil
aficionados: las risotadas de la mujer anciana deja-
ban de ser de la abuela, para retomar su papel ante
Julio: la suegra;  los mellizos perdían todo respeto
por su padre y su hijo mayor de 17 años, único alia-
do, le quedaban de resquicio las 6 horas de fila un
viernes por la tarde. Pero todo aquello era el preám-
bulo a lo peor, a la más baja humillación:  la deshon-
ra de sus amigos en la oficina, ésa, ésa le marcaría a
Julio día a día la derrota, hasta el próximo clásico.

«Once Jugadores» o uno menos
que los doce apóstoles

Define Durkheim «Una religión es un sistema soli-
tario de creencias y prácticas  que unen una misma
comunidad moral, llamada iglesia, a todos los que se
adhieren».

... Cuando yo me muera tengo ya dispuesto en mi
testamento
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Que me han de enterrar

Que me han de enterrar

Cerca de mi escuela con una pelota

Y una bandera de universidad... de universidad...

Extracto Cantos Plus, Porra Puma UNAM.

Para Gerardo Barrera estudiante de quinto año de
la Preparatoria No. 5, cada semana es un grito de
esperanza, son 5 juegos sin ganar para los Pumas
de Hugo: «la leyenda». A Gerardo le sobra voz cada
juego, pero le falta valor para lanzar un grito en soli-
tario que provoque a la turba, eso es tarea de Erick,
quien no sólo sabe gritar en el estadio y hacer que
las voces de azul y oro le sigan cada vez que se en-
tona, también sabe mostrar una imagen barbada al
puro estilo del Ché. Para Gerardo, Erick no es el Ché,
ni Jesús, ni Marx; Erick, es el único que se enfrenta a
los americanistas con fuerza, pasión e ideología  des-
pués de rendirle culto a la Guadalupana.

«Lanzar con los pies un balón» o
el juguete más perfecto del mundo

No existe juguete más simbólico, creativo, expre-
sivo y universal que un balón de fútbol.

Ricardo Arístides, Ricardito; tiene 7 años recién
cumplidos. Cada tarde después del colegio, Ricardito
rebota su balón, imitación Garcis contra el portón de
su casa. Para el pequeño ese portón es el arco con-
sumado que aguarda al «Conejo Pérez» y cada re-
bote es un paradón del guardameta, mientras
Ricardito se  despoja del apellido para cambiarlo por
el de Fonseca, «El kikín Fonseca» con su camiseta
No. 26. Durante más de dos horas, el niño, quise decir,
El kikín, afila puntería y estalla el balón en el portón
de la cochera convertida en sala-comedor. La ma-
dre, crispada de nervios grita a lo lejos: «te he dicho
10 mil veces que no le pegues al portón, vete de
aquí...»  La camisola azul hasta las rodillas se pierde
entre la calle y se interna en un parque de tierra, el
sitio justo; el kikín se quedó atrás, los ojos de la ca-
misola miran  al horizonte, como si fuera un estadio
de 100 mil espectadores, los pies de Ricardo pisan,
aplanan el manchón imaginario y con delicadeza co-
loca el balón sobre la tierra, el balón quieto, el pe-
queño lo mira y alza la cabellera con seguridad, esta
vez no fallará, arranca, le pega con fuerza para gritar
¡Gooool de Ronaldo!

«Señales puestas en el Campo» o
el gol de la vida

En el fútbol, ritual sublimado de la guerra, once
hombres de pantalón corto, son la espada del barrio,
la ciudad o la nación. Estos guerreros sin espadas y
sin armas exorcizan los demonios de la multitud y le
confirman la fe, en cada enfrentamiento entre dos
equipos entran en combate viejos odios y amores
heredados de padres a hijos. El estadio tiene torres y
estandartes, como un castillo y un foso hondo y an-
cho alrededor del campo. Al medio, una raya blanca
señala los territorios en disputa, en cada extremo
aguardan los arcos que serán bombardeados a
pelotazos, y ante los arcos, el área se llama zona de
peligro.En el círculo central, los capitanes intercam-
bian banderines y se saludan como el rito manda...

Galeano, 1998.

Nada como ver que quedan 15 min. y el ansiado
gol no cae, llegada tras llegada y el portero rayado
está envuelto en un halo de virtudes. Amelia le guar-
da respeto a su difunto esposo con una playera de
los Tigres de la U de NL, en cada clásico regiomon-
tano se reencuentra con Carlos, ya hace 6 años
desparecido. El gol no cae, se acerca la recta final y
en los últimos 10 minutos Amelia le implora a Carlos,
«amor, amor mío, desde donde estés, has algo
carajo», cada jugada se desborda en desesperación
y desencanto para Amelia frente al Sony Triniton de
colores opacos:  «Carlos, Carlitos, por el amor que te
tuve y te tengo, haz algo, baja y mete ese chingado
balón». Un tiro centro felino, sin ánimo y vacilante,
va directo a las manos del portero, es fácil controlar-
la, la mirada del guardameta por un momento se pier-
de entre las luces del estadio, el balón se ha conver-
tido en una barra de jabón y ha quedado a la deriva
en el área chica, de donde aparece una barrida ama-
rilla, entre la confusión de atacantes y defensores, el
balón toca las redes por dentro,  faltan 3 minutos para
el silbatazo final. Amelia sale disparada del asiento,
no lo cree, se queda algunos segundos enmudecida
hasta escuchar la voz del comentarista ¡Goooooool!
Una voz interminable que se funde con la de Amelia
a quien no le cabe la algarabía.

Así es el fútbol...




